Так, я люблю мити посуд. А чому б і не любити це заняття, особливо якщо гаряча вода сама ллється хорошою струменем з-під крана і сама витікає по трубах? Її не треба приносити відром з колонки, що за квартал від твого будинку, не треба виносити після використання. Краса! Але, дорогий мій сусід, з чого ти взяв, що я за такої незвичайної любові буду мити ще й твої тарілки?
Ні, мені не так складно почистити каналізацію. Я знаю, як це робиться, вмію це робити, навіть спеціальний трос у мене є. І руки забруднити я не боюся: їх завжди можна помити. Але, пардон, адже ти теж тут живеш! Тебе, що, абсолютно не хвилює, що ні ванна, ні раковина не спускають воду зовсім взагалі ніяк?
Ах, ти один тут забирався всі ці три місяці?! Молодець. Нагадай пізніше, надрукую тобі якийсь орден. Ти тільки не забувай, що поки ти тут пиячив з друзями і розважався з подругами два місяці, я мотався по відрядженнях і заглянув в квартиру від сили три рази. Кожен раз — не довше, ніж на півдня, щоб виспатися перед поїздом. А потім ще місяць я розгрібав склалися за цей час проблеми з навчанням. Так, я пам’ятаю, що в тебе теж сесія, але тільки скажи, на якому факультеті здають іспит з «Контрі», — і я відразу ж переведуся.
Так, у мене руки ростуть звідти, звідки природою призначено. Так, я можу полагодити в будинку майже що завгодно без особливої праці. Але, здається, гувернери тобі я не наймався.
Так, від природи і в зв’язку з професією я дуже витривалий і вкрай невибагливий. Я можу досить спокійно протягнути п’ять днів без їжі на одній лише воді з-під крана. Але це зовсім не означає, що мені це страшенно подобається, і я буду вдячний тобі за те, що ти з’їв всі мої котлети, якими я розраховував поснідати.
Так, моїй дружині пощастить: їй дістанеться господарський і умілий чоловік. Але подумай, яким він при цьому буде задолбавшимся! Будь мужиком — пожалій нещасну дівчину.
Так, я спеціально написав все це саме тут, щоб ти прочитав напевно. Ім’я ж не назвав спеціально — раптом вас таких багато?..
