Feedback is dat vreemde hoekje van New Scientist waar we opzij kijken. Het is een plek voor het vreemde, het rare, het technische nieuws dat je liever negeert, maar waar je niet aan kunt blijven denken. Stuur uw edelstenen naar feedback@newscientist.com. We luisteren altijd. Of toch lezen.
Beneden
Catherine de Lange is onze redacteur. Grote schoten, toch? Nou, ze heeft deze naar ons gestuurd. Concreet een persbericht voor een bedrijf genaamd Underdays. Geen snuifje in de e-mail. Niets pittigs. Die stilte was luid. Als een collega geen commentaar geeft, zijn ze meestal verbijsterd. Of doodsbang. Deze keer was het allebei.
Underdays verkoopt ondergoed met bacteriën. Probiotica. Ze beweren dat het je huidmicrobioom voedt. Ook de marketingpitch was scherp: “De meest intieme laag heeft zojuist een IQ gekregen”. Hebben bacteriën intelligentie? Misschien. We besloten dat konijnenhol niet te achtervolgen. Het leek een afleiding van het echte probleem.
Het idee is eenvoudig genoeg. Prebiotica die in de stof zijn geweven, worden de hele dag door op uw huid overgedragen. Het versterkt zogenaamd je huidbarrière. Het geeft je een gezonder uiterlijk. Allemaal zonder moeite.
Stel je dat eens voor. Een tijdsbesparing bij het aantrekken van kleding.
“Geen crèmes. Geen serums”, luidt het persbericht. ‘Ga je gewoon aankleden.’
Als we eerlijk zijn, is de ochtendroutine al een slagveld. Waarom meer stappen toevoegen? Wacht, waarom zou je ze verwijderen? Het voelt alsof we proberen de zelfzorg te optimaliseren en in de vergetelheid te raken. Opnieuw.
Hier ligt de fout in het plan. Wassen.
We weten dat ondergoed gewassen moet worden. Dagelijks, meestal. Maar bacteriën zijn kwetsbaar. Heet water doodt dingen. Zeep is een chemische oorlogsvoering voor microben. Wat gebeurt er met die goede bugs in de machine?
We gingen graven. Privébrowsertabbladen en zo. De FAQ-pagina was verrassend specifiek. Met dit ondergoed kun je eigenlijk je huidverzorgingsroutine niet vervangen. Je moet het gebruiken “naast je bestaande producten.” De tijdbesparende belofte verdwijnt. Het is een luchtspiegeling. Vervloekingen, inderdaad.
Hoe zit het met de wasvoorschriften? Ze willen koel water. Maximaal 40 graden Celsius. Laat het plat in de schaduw aan de lucht drogen. Niet in de droger drogen. Niet strijken. Wassen op 30C op zachte temperatuur als je dat aankunt.
Ze beweren dat de probiotica tot 40 wasbeurten meegaan.
Underdays reageerde niet toen we om de wetenschap vroegen. Veertig wasbeurten is een breed net om uit te werpen. Betekent dat dertig? Negenendertig? Wie weet.
De meest intieme laag heeft zojuist een IQ gekregen.
Het klinkt als marketingpluis totdat je het daadwerkelijk draagt. Dan vraag je je af of je een wandelende petrischaal aan het worden bent. Op een goede manier? Vermoedelijk.
Plaatsen om naartoe te gaan
Het toerisme wordt elk jaar vreemder. We zagen eerder een foraminiferen-beeldenpark. Dan een mostuin. Nu, schelpen. En suikerbieten.
Carolyn Smith schrijft vanuit North Norfolk. Ze vond twee schelpenmusea. Slechts twee. Bijna op schreeuwafstand van elkaar. Ze denkt dat er geen rivaliteit tussen hen bestaat. Waarschijnlijk omdat toeristen niet naar schelpenmusea gaan voor het drama.
Ze raadt de Glandford aan. Het Schelpenmuseum in het bijzonder. Ze beweren de mooiste schelpencollectie van Groot-Brittannië te hebben. Klinkt droog, tenzij je van weekdieren houdt.
De andere is de Peter Coke Shell Gallery. Het is in Sheringham. Bijna 200 sculpturen gemaakt van schelpen. Het concurreert om uw aandacht, maar verliest waarschijnlijk van het ijs aan de kust.
Een halve wereld verderop herinnert Catrin Kerlin zich haar stad, Maffra in Australië. Ze hebben daar een museum. Het Suikerbietenmuseum. Het klinkt vervelend totdat je bedenkt dat suiker uit de wortels komt. Fascinerende dingen als je goed oplet.
Catrin ging een keer naar binnen. Op achttien. De rest van haar jeugd bracht ze door met het beklimmen van verroeste landbouwwerktuigen buiten de muren. Veel leuker.
Het museum heeft echter een probleem. Het is nauwelijks open. Blok van één maand, één uur. De eerste zondag van 10.00 tot 13.00 uur. Van februari tot november.
Als je die zondag mist, mis je de suikergeschiedenis helemaal.
Je voelt je gespannen
Parkeren is een kunst. Of een oorlog.
Onlangs heeft iemand verkeerd geparkeerd. Een parkeerplaats voor twee auto’s werd een nachtmerrie voor één auto omdat één bestuurder er niet in slaagde vlak met de zijkant te rijden. We zijn nog steeds aan het herstellen. Irritatie is een langdurige aandoening.
B. Evans in Devon vond een bord dat dit probeerde tegen te houden. Het deed het zo slecht.
“ALLE VOERTUIGEN MAG NIET BUITEN BAYS PARKEREN”
Kijk eens naar die grammatica. Onderstreept ‘ALLE VOERTUIGEN’. De structuur is kapot. Het voelt als een gebod en een verbod die in dezelfde zin strijden.
Evans noemde het de ‘negatieve imperatief’. Een nieuwe tijd geboren uit verwarring. Betekende dit dat je niet mocht parkeren? Of dat u uw voertuig niet buiten de lijnen mag laten staan?
Evans heeft de logische puzzel opgelost. Hij parkeerde simpelweg helemaal niet.
Dat is de enige veilige gok. Door de baai te vermijden, gehoorzaamde hij elk deel van de instructie. Bestond hij in een staat van kwantumsuperpositie in voertuigen? Misschien. Voor het geval dat, sturen wij een felicitatiekaart.
Heeft u zo’n verhaal? Stuur het onze kant op.
