Ash non mente. O almeno, i cast no.
Nel “Giardino dei Fuganti” di Pompei, un uomo morì nel 79 d.C. stringendo in mano una piccola custodia. Per decenni gli archeologi hanno visto il calco, ma non il contenuto. Ora lo hanno fatto. Aveva con sé un kit da medico. A medicus, nell’antica lingua latina.
Lì morirono tredici persone. Rannicchiati insieme. Cercando di sopravvivere all’eruzione del Vesuvio. Non ce l’hanno fatta. Un’esplosione di gas caldo, probabilmente anidride carbonica mista ad anidride solforosa, li ha travolti. Seguì la cenere. Migliaia di persone morirono quel giorno a Pompei ed Ercolano, ma quest’uomo lasciò una firma ben precisa nell’intonaco.
“Quest’uomo ha portato con sé i suoi attrezzi… ma forse anche per aiutare gli altri,”
Questo è ciò che dice Gabriel Zuchtriegel, che gestisce il parco. Ha portato la borsa per salvarsi? O per salvare qualcun altro? Forse entrambi. Prendi ciò che apprezzi. Prenditi il tuo sostentamento. Se sopravvivi, fai pratica. Se non lo fai… beh, la cenere si ricorda.
Vecchi strumenti, nuove scansioni
Trovarono il caso nel 1961. Allora c’era solo un vuoto nella roccia. Una custodia “organica”, probabilmente in pelle. Non ci siamo guardati dentro fino ad ora. La tecnologia è andata avanti.
Raggi X. Scansioni TC. Basta indovinare.
La scatola conteneva strumenti metallici. Strumenti chirurgici, taglienti e freddi anche nella morte. C’era anche una tavoletta di ardesia, usata per macinare i medicinali. Pensa tesoro. Aceto. Estratti vegetali. I romani adoravano mescolare pozioni. La scatola aveva anche una serratura, intricata e dentata, che manteneva quei segreti al sicuro fino al 2024.
Quindi sì, era un medico. Ma non moderno. Questa era l’antica Roma sotto l’imperatore Tito. La medicina non era solo per gli schiavi di basso rango, anche se i greci spesso ricoprivano quel ruolo. A quel punto la professione aveva uno status. Giulio Cesare aveva concesso la cittadinanza a tutti i medici nel 46 a.C. Eri rispettato. Sei stato pagato. Ma eri anche cieco in molti sensi.
Niente antibiotici. Nessuna anestesia. Se si taglia qualcuno, l’infezione spesso mette fine a ciò che il chirurgo aveva iniziato. Malattie come la malaria venivano attribuite all'”aria cattiva”, la teoria del miasma. Spiriti. Maledizioni. Scienza e superstizione, strettamente intrecciate.
Cosa portiamo
La maggior parte delle persone in fuga dal vulcano trasportavano cose diverse. Chiavi. Lampade ad olio. Sacchi pieni di monete d’argento e d’oro, appesantiti dal desiderio di tenere al sicuro le proprie ricchezze.
Questo dottore? Aveva delle monete, sì. Bronzo e argento in piccola borsa di tela. Ma il suo peso principale era l’abilità. O la speranza che ciò accada.
Gli archeologi ritengono che morirono circa 2.000 persone, anche se molte altre riuscirono a fuggire. Studiamo i morti per comprendere i vivi, o almeno così affermiamo. Ci piace la conservazione. Sembra ordinato. Controllato. Una finestra sul passato che non batte ciglio.
Ma è complicato. Davvero disordinato. Le persone muoiono abbracciando i loro vicini. Persone che si aggrappano a speranze vuote.
Cosa prendi quando il cielo diventa nero? Prendi i soldi? Le chiavi della casa in cui non tornerai?
Oppure prendi i tuoi strumenti? Nel caso in cui arrivi domani?
Forse non sapremo mai esattamente perché ha tenuto quella scatola. Il gas non risponde alle domande.
