Itu adalah mesin yang menolak memilih antara roket dan pesawat. pesawat ulang-alik, yang secara resmi dikenal sebagai Sistem Transportasi Luar Angkasa (STS), adalah upaya ambisius NASA untuk membangun kendaraan yang sebagian dapat digunakan kembali dan mampu mengorbit Bumi. Itu tidak begitu saja diluncurkan; itu mendarat. Ini sangat berbeda dengan kapsul yang jatuh ke lautan. Pesawat ulang-alik itu bisa meluncur ke landasan pacu, mendarat dengan roda, dan meluncur ke hanggar.
Program ini dimulai pada 12 April 1981. Saat itulah pengorbit pertama, Columbia, lepas landas. Selama tiga puluh tahun, sistem tersebut mendefinisikan akses Amerika ke luar angkasa. Pesawat ini menerbangkan 135 misi. Penerbangan terakhir berakhir pada tahun 2011. Desainnya rumit karena harus melakukan dua hal yang bertentangan. Ia harus tahan terhadap kekacauan peluncuran yang hebat. Ia harus bertahan dalam keheningan orbit yang rapuh. Dan itu harus kembali seperti batu bata.
Komponen Inti
Pesawat ulang-alik itu bukanlah sebuah pesawat tunggal. Itu adalah tumpukan. Tiga bagian utama membentuk sistem.
- Pengorbit: Ini adalah pesawat ruang angkasa bersayap. Mereka membawa kru dan muatan. Mereka adalah satu-satunya bagian yang terbang ke orbit.
- Tangki Eksternal (ET): Ini adalah tangki bahan bakar besar berwarna oranye. Itu berisi hidrogen cair dan oksigen cair. Ini memberikan tenaga untuk dua menit pertama penerbangan. Setelah kosong, ia dibuang dan dibakar di atmosfer. Itu tidak dapat digunakan kembali.
- Solid Rocket Boosters (SRBs): Dua roket putih menempel di samping. Mereka memberikan dorongan awal. Mereka jatuh ke laut setelah terbakar. NASA memulihkannya, membersihkannya, dan mengisinya kembali untuk peluncuran berikutnya.
Pengorbit adalah bintang pertunjukannya. Ada lima yang dibangun: Columbia, Challenger, Discovery, Atlantis, dan Endeavour. Challenger hilang pada tahun 1986. Columbia hilang pada tahun 2003. Tiga lainnya menyelesaikan misi terakhir program.
Mengapa Itu Penting
Pesawat ulang-alik mengubah cara kita memandang penerbangan luar angkasa. Sebelumnya, ruang angkasa sebagian besar merupakan perjalanan satu arah. Anda naik. Anda kembali. Anda jatuh ke laut. Anda sudah selesai. Pesawat ulang-alik itu menjanjikan akses rutin. Itu menjanjikan truk luar angkasa.
“Pesawat Luar Angkasa adalah kendaraan luar angkasa pertama yang dirancang untuk digunakan kembali, merevolusi konsep perjalanan luar angkasa dengan memungkinkan dilakukannya beberapa misi dengan kendaraan inti yang sama.”
Penggunaan kembali ini menurunkan biaya. Setidaknya secara teori. Dalam praktiknya, perbaikan pengorbit membutuhkan biaya yang sangat besar. Ubin pelindung panasnya rapuh. Mereka memerlukan pemeriksaan tangan. Setiap misi menelan biaya ratusan juta dolar. Namun kemampuan untuk membawa muatan berat kembali ke Bumi sangatlah unik. Pesawat ulang-alik itu bisa menyebarkan satelit. Itu bisa memperbaikinya. Itu bisa membangun struktur di luar angkasa.
Warisan Hubble
Salah satu kontribusi pesawat ulang-alik yang paling bertahan lama adalah Teleskop Luar Angkasa Hubble. Diluncurkan pada tahun 1990, Hubble memerlukan perbaikan. Mereka tidak bisa melakukannya sendirian. Pesawat ulang-alik itu menerbangkan lima misi servis. Astronot keluar ke dalam kehampaan. Mereka memasang kamera baru. Mereka memperbaiki cermin. Mereka menggantikan giroskop.
Ini bukan sekedar pemeliharaan.
Anatomi Binatang Seberat 2 Juta Kilogram
Lupakan dongeng perjalanan luar angkasa. Pesawat ulang-alik AS bukanlah solusi yang mudah. Itu adalah gabungan pesawat terbang, roket, dan tangki bahan bakar sekali pakai yang kikuk dan sangat keras.
Untuk mewujudkannya, Anda memerlukan tiga bagian berbeda yang bekerja secara serempak. Pertama, ada pengorbit. Ini adalah kapal bersayap yang membawa awak dan muatan. Tapi ia tidak bisa terbang sendiri. Itu membutuhkan otot. Secara khusus, diperlukan tangki eksternal yang diisi dengan hidrogen cair dan oksigen cair. Tangki ini memberi daya pada tiga mesin roket utama pengorbit. Dan jika itu belum cukup, Anda menggunakan dua roket pendorong berbahan bakar padat yang sangat besar.
Skala ini sulit untuk dipahami sampai Anda mengukurnya.
Saat lepas landas, seluruh sistem berbobot 2 juta kilogram. Itu berarti 4,4 juta pon logam dan bahan bakar. Tingginya 56 meter. 184 kaki. Untuk menggerakkan benda itu diperlukan daya dorong sebesar 31.000 kilonewton. Atau, jika Anda lebih menyukai unit imperial yang lebih dipahami oleh naluri Anda, kekuatan 7 juta pon.
Urutan peluncurannya brutal. Booster dan mesin utama pengorbit ditembakkan secara bersamaan. Selama sekitar dua menit, Anda duduk di atas ledakan terkendali. Lalu terjadilah perpisahan pertama. Boosternya dibuang. Mereka tidak murtad begitu saja. Mereka mengerahkan parasut. Mereka dikembalikan ke Bumi dalam keadaan utuh. Dapat digunakan kembali. Itulah nilai jualnya. Mimpi tentang pesawat luar angkasa.
Tapi tangki eksternal? Itu bisa dibuang.
Setelah pengorbit mencapai 99 persen kecepatan orbitnya, tangki menjadi kosong. Propelan hilang. Pengorbit melepaskannya. Tangki itu tidak berhasil kembali. Itu hancur saat memasuki kembali atmosfer. Bola api di langit.
Namun.
Inilah bagian yang aneh. Pesawat ulang-alik itu lepas landas secara vertikal. Seperti roket lainnya. Namun begitu mencapai orbit, penurunannya mengubah segalanya. Itu bukanlah pendaratan roket. Itu adalah luncuran tanpa tenaga.
Bagaimana Pesawat Ulang-alik Mendarat Tanpa Mesin
Orang-orang menganggap perjalanan luar angkasa sebagai serangkaian ledakan. Ke atas. Turun. Ledakan. Namun kembalinya pesawat ulang-alik itu tidak bersuara.
Setelah tangki luar terbakar, pengorbit pada dasarnya hanyalah batu bata bersayap. Ia tidak memiliki mesin untuk mendorongnya kembali ke Bumi. Tidak ada parasut untuk memperlambatnya dalam pengertian tradisional. Itu harus meluncur.
Ini mengubah segalanya tentang cara kita berpikir tentang pelabuhan antariksa. Anda tidak bisa begitu saja meluncurkan dari landasan dan mendarat di lapangan. Pengorbit membutuhkan landasan pacu. Panjang, beton, diperkuat untuk menahan panas dan dampak pesawat seberat 200 ton yang melaju dengan kecepatan 200 mil per jam.
Mengapa mereka membangunnya seperti ini? Karena mereka ingin biaya per peluncuran turun. Dapat digunakan kembali adalah cawan suci. Boosternya kembali. Pengorbit kembali. Hanya tangki luarnya yang hilang. Secara teori, ini berarti Anda dapat menerbangkan perangkat keras yang sama puluhan kali.
Dalam praktiknya?
Pemeliharaannya adalah mimpi buruk. Tapi fisikanya tetap sama. Pengorbit mendarat seperti pesawat layang.
Realitas Kecepatan Orbital
Mencapai 99 persen kecepatan orbit adalah bagian yang sulit. Eksternal
Pesawat Luar Angkasa bukan sekadar roket. Itu adalah truk, derek, dan laboratorium yang digabung menjadi satu. Kekuatan sebenarnya terletak pada ruang muatan—ruang besar yang dirancang untuk menelan seluruh satelit. Begitu berada di orbit, pengorbit akan melepaskannya. Ia juga bisa berlabuh dengan pesawat ruang angkasa lain. Ini bukan hanya untuk pertunjukan. Para astronot menggunakan pertemuan ini untuk memperbaiki mesin yang rusak. Mereka memasok kembali stasiun-stasiun. Mereka membawa perangkat keras kembali ke Bumi untuk diperbaiki.
Beberapa misi berlangsung selama dua minggu. Waktu yang cukup untuk mengubah pengorbit menjadi platform sains khusus. Anggota kru mengamati Bumi. Mereka melacak objek kosmik. Mereka tidak hanya melihat. Mereka mencatat data.
Eksperimen Spacelab
Tidak semua misi berkaitan dengan perangkat keras. Beberapa tentang biologi. Fisika. Pesawat ulang-alik itu membawa modul bertekanan yang dibuat oleh Eropa. Itu disebut Spacelab. Di dalam, lingkungan dikendalikan. Tekanannya sesuai dengan standar Bumi.
Tapi beratnya? Hilang.
Astronot bekerja dalam gayaberat mikro. Mereka melakukan tes yang tidak bisa dilakukan di lapangan. Mengapa ini penting? Karena data tersebut membentuk cara kita memahami kesehatan manusia di luar angkasa. Ini mempengaruhi ilmu material. Ini mengubah cara kami merancang laboratorium masa depan.
Penglihatan itu menggoda. Pesawat ulang-alik AS dirancang untuk menjadi pekerja keras, yang mampu dikembangkan sebanyak 100 kali. Proyeksi awal menjanjikan perubahan radikal. Penerbangan luar angkasa ke orbit rendah Bumi tidak lagi menjadi urusan yang sangat mahal. Itu akan menjadi rutinitas. Rutin. Itulah janjinya.
Realitas ikut campur.
Setelah sistem beroperasi, perhitungannya tidak lagi masuk akal. Biaya operasional melonjak. Waktu yang dibutuhkan untuk perbaikan antar penerbangan memakan waktu jauh lebih lama dari perkiraan para insinyur. Pesawat ulang-alik bukanlah perjalanan murah ke luar angkasa. Itu adalah mimpi buruk pemeliharaan.
Pertimbangkan armadanya. Antara tahun 1981 dan 1985, empat pengorbit mulai beroperasi: Columbia, Challenger, Discovery, dan Atlantis. Kolumbia memiliki keunggulan sebagai orang pertama yang terbang ke luar angkasa. Namun pada akhir periode tersebut, optimisme awal telah menguap karena banyaknya karat, penggantian ubin, dan logistik yang rumit.
Mengapa model biaya gagal total? Karena manusia bukanlah roket. Anda tidak bisa begitu saja menukar beberapa baut dan mengirim manusia kembali tiga minggu kemudian. Pesawat ulang-alik itu membutuhkan tenaga kerja manual yang ekstensif. Inspeksi. Perbaikan. Penundaan.
Harapan akan biaya rendah untuk penerbangan luar angkasa di orbit rendah Bumi tidak sejalan dengan kenyataan keselamatan penerbangan manusia-luar angkasa dan perbaikan kendaraan. Pesawat ulang-alik tersebut tetap beroperasi selama beberapa dekade, namun beban finansial dan logistiklah yang menjadi ciri utama program ini, bukan kegunaannya kembali.
Kebenaran Dingin di Balik Ledakan
Itu terjadi pada tanggal 28 Januari 1986. Tujuh astronot di pesawat Challenger meninggal beberapa saat setelah lepas landas. Di antara mereka adalah Christa McAuliffe, seorang warga negara dan guru sekolah. Gambaran ledakan tersebut masih melekat dalam ingatan publik. Namun penyebabnya bersifat mekanis.
Sebuah komisi kepresidenan menyelidiki bencana tersebut. Mereka menemukan bahwa segel sambungan di salah satu pendorong roket padat telah gagal. Ini bukan sekedar nasib buruk. Itu adalah cacat desain. Cuaca dingin yang luar biasa pagi itu memperburuk keadaan. Hawa dingin menyebabkan segel kehilangan elastisitasnya. Gas panas bocor melewatinya. Mereka akhirnya menyalakan bahan bakar di tangki luar pesawat ulang-alik. Ledakan itu tidak bisa dihindari begitu segel itu pecah.
Kecelakaan itu bukanlah sebuah anomali. Ini adalah risiko yang diketahui dan diabaikan karena tekanan jadwal dan cuaca.
NASA segera menghentikan armada pesawat ulang-alik. Mereka tidak terbang lagi sampai bulan September 1988. Kesenjangan tersebut memungkinkan para insinyur untuk memperbaiki kekurangan desain. Hal ini juga memaksa perubahan administratif dalam program antar-jemput. Budaya sama pentingnya dengan fisika.
Penggantian pengorbit yang hilang membutuhkan waktu bertahun-tahun. Endeavour menjalankan misi pertamanya pada tahun 1992. Pesawat ini dibuat untuk menggantikan Challenger. Armada terus bergerak, namun bayang-bayang pagi di bulan Januari itu tidak pernah sepenuhnya hilang.
Ini bukan sekedar jabat tangan diplomatis. Misi pesawat ulang-alik ke stasiun luar angkasa Mir Rusia antara tahun 1995 dan 1998 adalah tempat pelatihan yang brutal dan berisiko tinggi. NASA perlu mempelajari cara menjaga habitat manusia tetap hidup di orbit tanpa meledak atau kehabisan udara.
“Kami meminjam pelajaran dari sebuah stasiun yang pada dasarnya disatukan dengan lakban dan harapan.”
Tujuannya sederhana. Bersiaplah untuk Stasiun Luar Angkasa Internasional (ISS). Kenyataannya berantakan.
Mir sudah tua. Itu bahasa Rusia. Itu bocor. Tapi itu berhasil. Dan bekerja adalah intinya.
Belajar dengan Cara yang Sulit
Bayangkan mencoba menjalankan rumah tangga dalam kondisi gravitasi nol sementara pipa ledeng Anda sesekali menyemprotkan cairan pendingin ke pemutus arus. Itulah suasana di Mir.
NASA mengirim kru pesawat ulang-alik ke sana untuk menguji prosedur. Mereka berlatih docking. Mereka melakukan aktivitas ekstravehicular (EVA). Mereka berlatih menangani keadaan darurat yang tidak memiliki daftar periksa karena pihak Rusia belum menuliskannya.
Satu misi. Alarm kebakaran. Kawat yang longgar. Panik.
Ini bukanlah simulasi. Itu adalah jam-jam nyata di luar angkasa. Masalah nyata. Konsekuensi nyata.
Transisi
Pada tahun 1998, segalanya berubah. Mir menjadi terlalu mahal. Terlalu tua. Terlalu lelah.
Fokusnya bergeser. Pesawat ulang-alik itu mulai mengangkut modul-modul besar ke orbit. Segmen rangka. Susunan surya. Cincin habitat.
Pesawat ulang-alik menjadi kendaraan konstruksi terbaik. Pesawat ini mengangkut astronot. Itu membawa makanan. Ini membawa eksperimen. Ia membangun ISS sepotong demi sepotong.
Tapi keterampilannya? Itu tetap tinggal. Memori otot dari perjalanan Mir? Masih di sana.
Mengapa Fase Ini Ada
Mengapa menghabiskan tiga tahun di stasiun asing jika Anda bisa membangun stasiun Anda sendiri?
Karena membangun sendiri memerlukan pengetahuan bagaimana memperbaiki barang-barang yang rusak. Anda tidak dapat mensimulasikan setiap kegagalan. Anda tidak dapat memprediksi setiap kebocoran. Anda harus pergi ke sana. Anda harus melihatnya. Anda harus bertahan hidup.
Mir menyebabkan kekacauan. ISS menyediakan skalanya.
Warisan Era Itu
Saat ini, ISS merupakan sebuah keajaiban kerja sama internasional. Ini adalah laboratorium. Itu adalah rumah. Ini adalah bukti apa yang terjadi ketika negara-negara berhenti berdebat cukup lama untuk membangun sesuatu di luar angkasa.
Namun kerja sama itu tidak muncul begitu saja. Itu ditempa dalam bayang-bayang Mir. Di ruang antar-jemput. Dalam kepanikan bersama karena sistem tidak berfungsi.
Kami melihat modul ISS yang mengkilap dan melihat kemajuannya. Kita tidak selalu melihat tahun-tahun percobaan dan kesalahan yang terjadi sebelumnya. Bagian tengah yang berantakan. Fase-fase yang canggung.
Di situlah pekerjaan sebenarnya terjadi.
Dan itu tidak bagus. Tapi itu berhasil.
Perpisahan terjadi dengan cepat. Suatu saat, Pesawat Ulang-alik Columbia melesat melintasi langit di atas utara-tengah Texas. Berikutnya, itu adalah puing-puing. Pada tanggal 1 Februari 2003, pengorbitnya hancur pada ketinggian sekitar 60 kilometer. Jaraknya sekitar 40 mil. Ketujuh awaknya tewas. Diantaranya adalah Ilan Ramon. Dia adalah astronot Israel pertama yang mencapai luar angkasa. Sebuah momen yang membanggakan bagi negaranya. Sebuah tragedi bagi semua orang.
Armada pesawat ulang-alik segera terhenti. Tidak ada lagi penerbangan. Tidak ada lagi peluncuran. Bangsa ini menahan napas. Penyelidik perlu mengetahui alasannya. Jawabannya terletak pada peluncurannya, bukan pengembaliannya.
Serangan Busa
Masalahnya dimulai pada pad. Saat peluncuran, sepotong busa isolasi terlepas dari tangki bahan bakar eksternal. Itu bukanlah bagian kecil. Itu cukup besar untuk menjadi masalah. Puing-puing ini menghantam sayap kiri pengorbit. Anda mungkin mengira pukulan seperti itu akan menjadi bencana besar dalam penerbangan. Ternyata tidak. Busa tersebut muncul saat fase pendakian. Integritas struktural dipertahankan. Untuk sementara, itu sudah cukup.
Namun perlindungan termal pada sayap telah terganggu. Busa tersebut merusak panel komposit karbon-karbon. Panel-panel ini merupakan garis pertahanan pertama pesawat ulang-alik terhadap panas. Ketika Columbia kembali memasuki atmosfer, ada yang tidak beres. Udara super panas menemukan titik lemahnya. Itu menembus sayap. Panasnya tidak hanya menyengat. Itu cukup untuk menghancurkan strukturnya. Sayapnya gagal. Kendaraan itu pecah.
Badan investigasi menjelaskannya dengan jelas. Ini bukan sekedar nasib buruk. Ini adalah gabungan antara kegagalan mekanis dan kebutaan organisasi. Masalah yang sama yang membunuh Challenger masih ada. Itu belum diperbaiki.
Mengapa Shuttle Harus Berangkat
Bencana Kolumbia mengubah cara NASA memandang risiko. Ini bukan hanya tentang memperbaiki panel sayap. Ini tentang memperbaiki budaya yang mengabaikan peringatan. Para insinyur telah melihat busa muncul sebelumnya. Mereka tahu itu berbahaya. Mereka mengatakan sesuatu. Manajemen menolaknya. Atau setidaknya, mereka tidak bertindak secepat yang seharusnya.
Pola mengabaikan masalah yang diketahui ini adalah apa yang dilaporkan dalam laporan Challenger beberapa tahun sebelumnya. Itu adalah kegagalan komunikasi. Kegagalan penentuan prioritas. Keselamatan mengambil tempat di belakang jadwal. Ini bukan hanya kesalahan teknis. Itu urusan manusia.
Sebelum penerbangan ulang-alik dapat dilanjutkan, NASA harus mengatasi penyebab organisasional ini. Mereka mendesain ulang tangki eksternal. Mereka menambahkan inspeksi baru. Mereka mengubah cara mereka mengkomunikasikan risiko. Namun masalah intinya tetap ada: pesawat ulang-alik itu terlalu rumit, terlalu mahal, dan terlalu berbahaya untuk penggunaan rutin.
Program antar-jemput dimulai pada tahun 1970-an. Ini menjanjikan akses yang murah dan sering ke luar angkasa. Itu menyampaikan sesuatu yang lain. Biaya tinggi. Risiko tinggi. Dan pada akhirnya, tidak ada model bisnis yang berkelanjutan. Kekalahan Kolumbia adalah pukulan terakhir. Hal ini membuktikan bahwa risikonya lebih besar daripada imbalannya. Terutama ketika imbalannya sebagian besar berupa eksperimen ilmiah dan perbaikan satelit.
Warisan Pembelajaran
Bencana Kolumbia tidak hanya mengakhiri sebuah misi. Itu mengakhiri sebuah era. Armada pesawat ulang-alik dilarang terbang hingga tahun 2005. Ketika penerbangan dilanjutkan kembali, suasananya berbeda. Kehati-hatian menggantikan kepercayaan diri. Tapi tulisannya
Keheningan setelah suara gemuruh itu memekakkan telinga. Selama hampir tiga puluh tahun, dengungan mesin utama Pesawat Luar Angkasa menentukan era penerbangan luar angkasa Amerika. Namun era itu tidak berakhir dengan sebuah ledakan. Itu berakhir dengan rengekan di pagi bulan Juli yang panas.
Pada tanggal 8 Juli 2011, Pesawat Ulang-alik Atlantis lepas landas untuk misi ke-135 dan terakhir. Peluncuran ini bukanlah peluncuran yang memecahkan rekor. Tidak ada rekor baru yang dibuat untuk durasi atau jarak. Itu hanyalah akhir dari segalanya. Kesimpulan praktis dan tenang dari program yang telah mengubah cara kita memandang orbit rendah Bumi.
Untuk memahami mengapa pesawat ulang-alik itu dipensiunkan, Anda harus melihat garis waktunya. Program ini hampir mati sebelum benar-benar dimulai. Setelah hilangnya Challenger secara tragis pada tahun 1986 dan Columbia pada tahun 2003, anggaran NASA berada di bawah tekanan. Kepercayaan masyarakat hancur. Gagasan tentang “bus harian ke luar angkasa” telah runtuh karena beban masalah keselamatan dan melonjaknya biaya.
Ketika penerbangan akhirnya dilanjutkan kembali pada tanggal 26 Juli 2005, dengan peluncuran Discovery, suasana di Houston suram. Pesawat ulang-alik telah kembali, namun optimisme tahun 1980-an telah hilang. Yang terjadi selanjutnya adalah enam misi lagi. Setiap peluncuran diperiksa dengan cermat. Setiap pendaratan terasa melegakan. Pada saat Atlantis mendarat di Florida pada bulan Juli 2011, tulisan tersebut telah terpampang di dinding selama bertahun-tahun.
Kemana perginya pengorbit?
Pensiunnya armada meninggalkan teka-teki logistik. Apa yang Anda lakukan dengan lima pesawat luar angkasa yang besar dan kompleks? NASA tidak menghapusnya. Itu akan sia-sia. Sebaliknya, mereka dihadiahkan ke museum di seluruh Amerika Serikat, mengubah kegagalan dan kesuksesan teknik yang mahal menjadi alat pendidikan permanen.
Anda sekarang dapat berjalan di dalamnya. Anda bisa duduk di kokpit.
- Atlantis terletak di Kompleks Pengunjung Kennedy Space Center di Florida. Ia ditampilkan persis saat meninggalkan orbit, dengan pintu ruang muatan terbuka dan lengan robotiknya ditarik.
- Penemuan dikirim ke Steven F. Udvar-Hazy Center di Virginia, bagian dari Museum Dirgantara dan Luar Angkasa Smithsonian.
- Endeavour menemukan rumahnya di California Science Center di Los Angeles.
- Perusahaan tidak pernah terbang di luar angkasa. Itu adalah prototipe yang digunakan untuk uji pendekatan dan pendaratan pada tahun 1977. Saat ini, ia disimpan di Intrepid Sea, Air & Space Museum di New York City.
Ini bukan sekadar peninggalan berdebu. Itu adalah pengingat akan eksperimen yang berani, cacat, dan ambisius.
Realitas pasca-pesawat ulang-alik
Ketika pesawat ulang-alik berhenti, kekosongan terbuka di langit. Amerika Serikat mempunyai pesawat ruang angkasa berawak, tetapi tidak ada cara untuk membawa astronot ke luar angkasa. Pesawat ulang-alik itu adalah satu-satunya jembatan kami.
NASA tidak membiarkan jembatan itu terbakar begitu saja. Mereka berbalik ke arah luar.
Selama beberapa tahun berikutnya, astronot Amerika mengandalkan pesawat ruang angkasa Soyuz Rusia untuk mencapai Stasiun Luar Angkasa Internasional. Ini adalah solusi yang pragmatis, meski canggung secara politis. Kami membayar Rusia untuk menerbangkan orang-orang kami. Itu tidak ideal, tapi lampunya tetap menyala di orbit.
Namun kisah sebenarnya adalah apa yang terjadi selanjutnya. Pensiun
