Arturo Benedetti Michelangeli nehrál jen na klavír. Rozebral to.
Narodil se 5. ledna 1920 v Brescii v Itálii a stal se jedním z nejobávanějších a nejopěvovanějších hudebníků 20. století. Zemřel 12. června 1995 ve švýcarském Luganu. Ale po celá desetiletí mezi těmito daty ovládal koncertní síň, aniž by kdy zvýšil hlas.
Jeho příběh začíná brzy. tři roky. Výuka houslí. Ve čtrnácti letech vystudoval klavírní konzervatoř v Miláně pod vedením Giuseppe Anfossiho. To je velmi mladý věk. Většina lidí v tomto věku si právě vybírá specialitu. To už byl absolvent.
Pak přišla válka. Během druhé světové války sloužil v italském letectvu. To zastavilo jeho kariéru, ale nezlomilo jeho soustředění. Když se konečně dostal na mezinárodní scénu, reakce byla okamžitá. Londýn v roce 1946. New York v roce 1948. Kritici nejen tleskali. Byli ohromeni. Odstartoval mezinárodní kariéru, která předefinovala to, co bylo na klávesnici možné.
Proč bylo tak těžké pozvat ho k vystoupení?
To je věc Michelangeliho. Nechtěl být viděn.
Byl to uzavřený člověk. Říká se, že neměl rád veřejné vystupování. Nekonečné prohlídky na rozdíl od svých kolegů odmítal. Pořádal mistrovské kurzy. Učil. Mezi jeho studenty patřili Martha Argerich a Maurizio Pollini, z nichž se oba stali samotní giganti. Ale reflektor ho nezajímal. Zajímal se o zvuk.
“Navzdory svému malému repertoáru předního koncertního pianisty byl Michelangeli zvláště zběhlý v provádění děl určitých skladatelů…”
Jeho repertoár byl na moderní poměry malý. Většina koncertních pianistů má ve svém aktivním repertoáru mezi 30 a 40 skladbami. Michelangeli držel jen malý zlomek tohoto množství. Byl selektivní. Nelítostně selektivní. Beethovenova raná díla hrál s přesností, která působila chirurgicky. Brammy Paganiniho variace si vzal ne proto, aby se předváděl, ale aby odhalil architekturu ukrytou pod povrchem.
Chopinovy balady? Hrál je, jako by to byly nové objevy. Rachmaninov, Debussy, Ravel, Schumann. To byla jeho území. A v nich byl nedosažitelný.
Zvuk Michelangeliho
Čím byla jeho hra tak výrazná? Jasnost.
Jeho technika byla bezvadná. Nebyla okázalá kvůli hluku. Byla to kontrola. Témbr. Kontrapunkt. Dokázal vydat zvuk piána jako křišťálové sklo narážející do jiného skla. Bylo slyšet každou notu. Každý záměr. Každá odvratitelná chyba.
Byl zvláště zručný v hudbě romantismu, zejména v hudbě Clauda Debussyho. Debussyho hudba vyžaduje pocit vznášení se, vody tekoucí po kameni. Michelangeli to zachytil. Nikam nespěchal. Neztrácel čas. Nechal hudbu dýchat a pak udeřil s naprostou jistotou.
Je jedním z největších klavíristů 20. století? Někteří říkají: ano. Všechny.
Zanechal po sobě desky, které znějí stále čerstvě. Ne proto, že jsou staří. Ale protože jsou dokonalé. A dokonalost je
