Buigen
Het is maar een foto. Maar het zegt zoveel.
Op 7 juli 2036 – of wacht, laten we eens kijken naar de datum – 7 juli 206? Nee. 7 juli.
Het jaar is 2026.
Chris Williams hing rond in de ruimte. Of liever gezegd, samen met Jessica Meir buiten het internationale ruimtestation zwevend. Het was zijn tweede wandeling. Meir’s vijfde. Zeven uur en twintig minuten vacuüm en staal.
Ergens daarbinnen boog Williams zich.
“Klassieke Muscle Beach-pose”
De aarde was beneden. Een blauw marmer dat oplicht in het zwart. Bovenal een helm. En via dat voorpaneel? Een enorme grijns.
Waarom?
Plezier? Zeker. Misschien. Maar kijk eens dichterbij. Dit was geen speeltijd. Niet echt.
Ze hadden een baan.
Het gebroken gewricht
Zes dagen eerder, 30 juni. Ze gingen daarheen om iets kapot te maken.
Canadarm2. De robotarm. Het is oud. Vijfentwintig jaar gebruik. Het wordt stijf. Een van zijn polsen functioneerde niet goed.
Williams en Meir hebben het verwisseld.
Dat is alles. Dat was het hele punt van het hangen in een blik boven een vacuüm, terwijl je door de straling wordt gezapt en je gewrichten opsluiten in een pak dat is ontworpen door commissies. Ze hebben het gewricht vervangen. Ze brengen de oude naar huis op aarde. Misschien heb je het later nodig als reserveonderdeel. Recycling in de laatste grens.
Het contrast
Williams ziet er ontspannen uit. Gemakkelijk zelfs.
Hij laat ruimtewandelingen op een zomervakantie lijken.
Maar met ontspannen kom je er niet. Je komt daar door lagen plastic en glasvezel aan te trekken, jezelf in een pak te pompen dat op aarde honderden kilo’s weegt, en jezelf vervolgens naar een luchtsluis te slepen, het niets in.
Het is hard werken. Brutaal werk. Precisiewerk terwijl je blind zweeft en vastgebonden door een snoer dat dunner is dan de kabel van een telefoonoplader.
Vond Williams de pose leuk? Waarschijnlijk.
Maakt dat de fysieke tol teniet? Echt niet. Hij gebruikte elk grammetje uithoudingsvermogen dat hij had. Toen boog hij zich.
En nu hebben we de foto.
Aarde beneden. Glimlach hierboven.
Werk gedaan.
Voor nu.
